Чему я научился у последнего в мире больного оспой

Рахима Бану, малыш из сельской местности Бангладеш, был последним человеком в мире, который заразился натуральной оспой, смертельной формой оспы, в результате естественной инфекции. В октябре 1975 г., после того как эпидемиологи Всемирной организации здравоохранения узнали о ее заражении, работники здравоохранения провели вакцинацию окружающих, положив конец распространению вируса натуральной оспы во всем мире. ВОЗ официально объявила об искоренении оспы в 1980 году, и она остается единственным инфекционным заболеванием человека, которое когда-либо было ликвидировано. Среди таких врачей-инфекционистов, как я, Бану, которому сейчас 48 лет, известен как символ силы науки и современной медицины. И все же, за исключением этого отличия, сама Бану в значительной степени забыта, ее судьба является напоминанием о том, что спустя много времени после того, как глобальная пандемия отступит от заголовков в богатых странах, у выживших есть потребности, которые остаются неудовлетворенными.

Хотя Бану пережила оспу, она всю жизнь болела. Однажды она три месяца была прикована к постели из-за лихорадки и рвоты, но не могла позволить себе обратиться к хорошему врачу. Врач, которого она могла себе позволить, вспомнила она, прописал ей вареные рыбьи головы. Бану также жалуется на плохое зрение: «Я не могу вдеть нить в иголку, потому что плохо вижу», — сказала она мне через переводчика в недавнем интервью в Дигольди, деревне, где она живет сегодня. «Я не могу осмотреть вшей на голове моего сына и не могу хорошо читать Коран из-за своего зрения».

В годы после искоренения оспы журналисты со всего мира приезжали брать интервью у Бану, но много лет назад они прекратились. «Мать такая известная, но они не берут никакого наблюдения за мамой, чтобы узнать, в хорошем она или плохом состоянии», — сказала мне ее средняя дочь Назма Бегум.

Бану и ее семья в абстрактном смысле гордятся своим местом в истории, но их роль в искоренении оспы не ограничивается простой борьбой с болезнями. В своей биографии врача и филантропа Пола Фармера автор Трейси Киддер записал гаитянскую поговорку: «Дать людям лекарство от туберкулеза и не дать им еды — все равно, что вымыть руки и высушить их в грязи». После того, как Бану и ее семья пережили оспу, остальной мир вытер руки о грязь — точно так же, как он, похоже, готов сделать это для беднейших жертв COVID-19, а теперь и обезьяньей оспы.

Я исследую конец оспы для предстоящего сезона моего подкаста. Чтобы встретиться с Бану, мне пришлось лететь 14 часов в Дели и еще два часа на следующий день в Дакку, затем совершить пятичасовую поездку в Баришал, а затем на следующий день 90-минутную поездку на пароме и двухчасовую поездку в прибыть в Дигольди. Бану и ее семья — муж, три дочери и сын — живут в однокомнатном доме из бамбука и гофрированного металла с земляным полом. Дом, в котором отсутствует внутренняя сантехника, разделен посередине ширмой и занавеской. Вода просачивается через крышу, пропитывая их кровати. Голая лампочка висит на проводе над головой. Ее родственники тоже раньше жили с ними, но они скончались.

Женщины в сельских районах Бангладеш редко работают вне дома. Муж Бану, Рафикул Ислам, водит рикшу. Иногда он ничего не зарабатывает. В хороший день он может заработать 500 так (чуть больше 5 долларов). Хотя ВОЗ выделила на ее имя участок земли, по словам Бану, семье негде возделывать землю. «Они дали мне землю, но река поглотила ее. Часть из них находится в реке», — сказала она. Циклоны и повышение уровня моря привели к береговой эрозии и проникновению соленой воды, а также к земельным спорам.

Бегум, которой сейчас 23 года, закончила год в колледже, но затем была вынуждена бросить учебу. Бану и ее муж не могли позволить себе гонорары. Вместо этого они устроили ей свадьбу. Слава ее матери «никоим образом не помогла мне ни в учебе, ни в финансовом плане», — сказала мне Бегум.

Поскольку цены на нефть в Бангладеш только что выросли на 50 процентов, в основном из-за российско-украинской войны, жизнь семьи Бану станет еще тяжелее. На пятьсот така можно было купить 10-килограммовый мешок риса и овощей. Теперь он платит только за рис.

Бану прекрасно понимает, что благодаря вакцинации миллионы людей больше не умирают от оспы и других инфекционных заболеваний. По некоторым оценкам, ликвидация оспы ежегодно предотвращает по крайней мере 5 миллионов смертей во всем мире. Вакцины остаются одним из самых рентабельных и жизненно важных даров современной медицины. По оценкам CDC, США экономят в 10 раз больше, чем тратят на вакцинацию детей. Но все это слабое утешение для Бану, когда она и ее семья борются за выживание.

Каждый кризис общественного здравоохранения оставляет людей позади. Когда я работала гуманитарным работником в Гвинее в 2015 году, местные жители спрашивали, почему я так беспокоюсь об Эболе, когда у местных женщин во время родов было кровотечение, и им не хватало еды. Они были правы, не доверяя нашим усилиям. Почему они должны ломать свою жизнь, чтобы помочь нам победить лихорадку Эбола? Они знали, что их жизнь не станет материально лучше, когда мы объявим о победе и уйдем, как мы делали это много раз прежде, как только наши собственные интересы были защищены. Их предсказание было правильным.

По мере того, как пандемия коронавируса в Соединенных Штатах сходит на нет, жизнь Бану является напоминанием о том, что болезнь имеет длинный хвост последствий и не заканчивается одним уколом. Самая могущественная нация в мире не обеспечила равный доступ для своих граждан к средствам здравоохранения и спасения жизней, таким как вакцины от COVID, паксловид и моноклональные антитела. Возникающие в результате диспропорции будут усугубляться по мере того, как федеральное правительство передает меры реагирования Америки на COVID-19 обычной системе здравоохранения. Многие американцы не могут позволить себе оставаться дома, когда они или их дети больны. Семьям не хватает поддержки для ухода за молодыми или пожилыми членами семьи или лицами с медицинскими заболеваниями или инвалидностью. Многие говорят, что больше всего их беспокоит оплата продуктов или бензина, чтобы добраться до работы.

Их бедственное положение менее тяжелое, чем у Бану, но их страдания реальны — и они преувеличены во всем мире. Пока уязвимые сообщества лишены целостных, всесторонних мер реагирования на оспу обезьян, COVID-19, Эболу или другие грядущие чрезвычайные ситуации в области общественного здравоохранения, у людей будут причины для подозрений, и заручиться их помощью для борьбы со следующим кризисом будет быть намного сложнее.

.

Leave a Comment